Ноябрь 1920-го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них — офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. За спиной — рухнувший мир. Революция и война отняли у него всё: погибли жена, дети, дело всей жизни. Осталась лишь пустота и чувство долга перед такими же, как он, — потерянными, изгнанными, не имеющими пристанища. Именно это чувство, а не амбиции, заставляет уставшего, сломленного человека принять на себя бремя — возглавить разрозненную русскую эмиграцию в чужом городе.