Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Приехав на место, она быстро поняла, что здесь что-то не так. В гостиной валялись осколки вазы, на полу темнели пятна, похожие на кровь. Пока она размышляла, стоит ли оставаться, в дом ворвались двое мужчин в чёрных куртках. Они явно не ожидали встретить постороннюю.
Рита попыталась объяснить, что она просто уборщица, но в их глазах читалось недоверие. Один из них грубо схватил её за руку. В этот момент сработали годами отработанные инстинкты. Спокойным, почти ледяным голосом она произнесла: "Вы, наверное, ищете не то, что нашли в сейфе на втором этаже".
Мужчины переглянулись. Они не знали, что в доме есть сейф. Рита воспользовалась их замешательством. За считанные секунды она оказалась за дверью, потом — за рулём своей старой машины. По дороге в свой скромный домик у моря она мысленно прокручивала детали. Слишком много совпадений. Слишком явная угроза.
Она уже давно не та женщина, которой была в Петербурге. Паспорт на имя Риты был лишь прикрытием. Настоящее имя она старалась не вспоминать. Годы назад ей пришлось бежать из родного города, бросив всё — карьеру, квартиру, прошлое. Причина была проста и страшна: в её памяти хранилась формула, которую хотели заполучить очень влиятельные люди. Не формула в привычном смысле — скорее, последовательность расчётов, ключ к соединению, о котором в научных кругах ходили легенды.
Теперь, в этом тихом приморском городке, тень настигла её снова. Уборка в коттедже оказалась не случайностью. Кто-то вышел на её след. Значит, пора снова исчезать — или, наконец, дать отпор. Рита посмотрела в зеркало заднего вида. В её глазах, обычно спокойных и усталых, мелькнула твёрдость. Она прожила слишком много лет в страхе. Возможно, пришло время использовать то, что она так долго скрывала.